L'arte dei khachkar: quando la pietra armena diventa albero della vita

Specificità emblematica dell'arte armena, il khachkar (in armeno xač‘k‘ar, composto da xač‘, la croce, e k‘ar, la pietra) non si traduce con «croce di pietra», ma molto esattamente con «pietra a croce». Questa sfumatura linguistica riflette la sua realtà materiale: si tratta di una stele rettangolare o arcuata, generalmente scolpita in una roccia locale come il tufo, il basalto, l'andesite o l'arenaria, sulla quale si dispiegano una o più croci scolpite a bassorilievo sulla sua facciata rivolta a ovest.

Erette in piena natura, fissate su un basamento per mezzo di un tenone, incastonate nei muri dei santuari o direttamente scavate nella roccia, queste opere misurano più spesso tra 1,5 e 2 metri di altezza. Hanno attraversato i secoli come testimoni della fede, della storia e dell'identità del popolo armeno.

Un albero della vita: la teologia incisa nella materia

Il khachkar incarna la cristologia propria della Chiesa apostolica armena, così come è stata stabilizzata nell'VIII secolo sotto il catholicos Hovhannes III di Odzun. Contrariamente alla tradizione di altre confessioni cristiane, la stele non mostra il supplizio o la morte corporale di Cristo, ma afferma la sua natura divina e la sua vittoria sulla morte. Il giurista Mkhitar Gosh sottolineava già questa particolarità: «i greci e i georgiani onorano maggiormente le immagini, gli armeni la croce».

La croce armena diventa così un vero albero della vita, un segno celeste chiamato nšan. I suoi bracci si allargano, le loro estremità mutano talvolta in trifogli che richiamano la natura vegetale del legno, mentre il suo piede fa sbocciare foglie simmetriche che si avvolgono in volute. Nella composizione, la stele getta un ponte verticale: la parte inferiore, associata al mondo terreno, al passato e alla vita dell'uomo, si ricongiunge al registro superiore celeste e divino. Grappoli d'uva, melagrane e complesse reti di intrecci scolpiti senza soluzione di continuità creano un'illusione di infinito. Nella credenza popolare, si ritiene perfino che il khachkar custodisca un frammento della Vera Croce.

Se la maggior parte delle stele svolge una funzione votiva — invocando la salvezza dell'anima del donatore e dei suoi cari —, altre celebrano una fondazione, una costruzione religiosa o un successo militare. Più raramente, alcune hanno un ruolo apotropaico (tsasman), erette per respingere i demoni o proteggere dalle catastrofi naturali.

Dai Bagratidi all'età dell'oro medievale

La storia delle pietre a croce si articola attorno a quattro grandi fasi. Alcuni autori, soprattutto formatisi in epoca sovietica, collegano la stele eretta a una lunga discendenza che risale alle pietre vishap, alle stele cristiane e alle colonne dell'epoca prearaba; le sue origini restano tuttavia incerte. I primi veri khachkar compaiono nel IX secolo, grazie alla rinascita nazionale sotto la dinastia dei Bagratidi, dopo la liberazione dal giogo arabo. Quello che viene spesso presentato come il più antico khachkar datato fu eretto a Garni nell'879 dalla regina Katranide, moglie del re Ashot I, anche se si conosce un khachkar datato 876 (Hortun) e, nella regione di Martakert, la base di un khachkar scomparso recante la data dell'853.

L'arte del khachkar raggiunge il suo apogeo tra il XII e il XIV secolo. Durante questo periodo di eccezionale virtuosità tecnica, i capomastri maneggiano il trapano e lo scalpello con una minuzia simile al merletto. Maestri celebri sono associati a capolavori: Timot e Mkhitar, a cui si attribuisce probabilmente quello di Geghard (1213), Poghos a Goshavank (1291), Momik nel Vayots Dzor o Vahram ad Haghpat (1273). Quest'ultimo realizzò un notevole Amenap‘erkič‘ («Salvatore di tutti»), un tipo raro che rappresenta la crocifissione o la deposizione dalla croce, a cui la devozione popolare attribuiva virtù curative.

Botteghe regionali affermano le loro peculiarità: la scuola dell'Artsakh, ad esempio a Dadivank e Gtichavank, dispiega croci patenti su fondo di girali, in un tufo a grana fine. Dopo un rallentamento dovuto alle invasioni selgiuchidi e poi mongole, l'arte conosce una ripresa nei secoli XVI e XVII, illustrata in particolare dalle opere della Siunia o dagli slanciati khachkar del grande cimitero di Julfa.

Un patrimonio minacciato e riconosciuto dall'UNESCO

Nel corso dei secoli, il khachkar ha costituito anche una memoria scritta. Le sue accurate iscrizioni in scrittura onciale (erkatagir), talvolta incise a rilievo, precisano l'identità degli scultori, l'anno di erezione o le donazioni, costituendo preziosi documenti storici e linguistici.

Un tempo disseminate sull'intero territorio dell'Armenia storica, queste opere hanno subito perdite immense. Tra il 1998 e il 2005, il cimitero medievale di Julfa nel Nakhichevan, che contava ancora quasi 3.000 stele di tufo rosso (contro le circa 10.000 di un tempo), è stato interamente distrutto e raso al suolo durante un'operazione pianificata dal governo dell'Azerbaigian. I khachkar sono anche il bersaglio di distruzioni sistematiche nel Nagorno Karabakh da parte dell'Azerbaigian. In Turchia, rari sono gli esemplari sopravvissuti all'eradicazione sistematica avviata a partire dal genocidio armeno. Degradi e tentativi di cancellazione culturale sono riscontrati anche in Georgia, nella regione della Giavachezia.

Per proteggere e onorare questa eredità, il 17 novembre 2010 l'UNESCO ha iscritto «L'arte delle croci di pietra armene. Simbolismo e maestria dei Khachkar» nella lista del patrimonio culturale immateriale dell'umanità. Nella Repubblica d'Armenia, dove si stima ne sopravvivano circa 40.000 — tra cui la notevole concentrazione del cimitero di Noraduz sulle rive del lago Sevan —, i khachkar sono classificati per legge come beni culturali inalienabili.

Una tradizione vivente che si irradia fino in Alvernia-Rodano-Alpi

Lungi dall'essere una pratica estinta, la creazione di khachkar è ripresa a partire dagli anni '60. Si possono ancora vedere scultori di khachkar in alcuni quartieri di Erevan, eredi di un saper fare tramandato da maestro ad apprendista o per via ereditaria. La diaspora armena ha disseminato queste stele in tutto il mondo, in particolare per rendere omaggio agli scomparsi e in memoria delle vittime del genocidio. In Francia, secondo un censimento, quasi una trentina di khachkar si ergono così nello spazio pubblico.

Questa lunga tradizione continua a segnare le memorie e il territorio. Le persone legate a questa cultura millenaria sono invitate a un momento solenne: la cerimonia di «Benedizione del KHACHKAR a Saint-Chamond», che si svolgerà il 18 ottobre 2026 in Alvernia-Rodano-Alpi.